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Quelques aspects de la culture populaire
d’Okinawa
Some Aspects of Okinawan Popular Culture
Masanobu Akamine
Traduction : Patrick Beillevaire
 
Avant-propos, par Patrick Beillevaire 
1 À en juger par le nombre des publications universitaires qui lui sont consacrées, le département
d’Okinawa, aujourd’hui 1 370 000 habitants, est certainement l’une des régions du monde les plus
intensément  étudiées.  Par  sa  culture,  comme  par  sa  place  singulière  dans  l’histoire  de  l’Asie
orientale, ce département périphérique, né de l’annexion du royaume des Ryūkyū au cours des
années 1870 – période dite du Ryūkyū shobun 琉球処分, ou de « mise en ordre » de cette région
autonome  au  statut  international  incertain  –, forme  un  ensemble  distinct  de  la  métropole
japonaise, lui-même intérieurement très différencié. Ainsi qu’en témoigne l’étude publiée à Tōkyō
dès 1914 par le chercheur allemand Edmund Simon, « Riukiu, ein Spiegel für Alt-Japan » (Ryūkyū,
miroir du vieux Japon), les historiens comme les ethnologues ou folkloristes de la première moitié
du siècle dernier ont généralement appréhendé la culture et l’histoire de ces îles à l’aune de celles
de  la  métropole,  dans  l’espoir,  notamment,  d’y  découvrir  les  vestiges  d’un  Japon  encore  non
imprégné par le bouddhisme. Une telle disposition d’esprit se retrouve aussi bien dans les travaux
du philologue et historien natif d’Okinawa Iha Fuyū 伊波普猷, familièrement désigné comme le
« père  des  études  sur  Okinawa » (Okinawa-gaku no chichi 沖縄学の父),  que dans  ceux de
Yanagita Kunio 柳田国男,  d’Orikuchi Shinobu 折口信夫 et de leurs compagnons,  originaires
d’Okinawa ou de la métropole.
2 S’il est vrai que la doctrine bouddhique, en tant que telle, n’a que superficiellement pénétré les îles
Ryūkyū jusqu’à une époque récente, c’était là méconnaître l’influence qu’eurent les courants de
pensée présents sur le continent et au Japon dans la transformation des croyances locales, sans
doute dès le XIIe siècle, qui aboutit à l’élaboration d’une idéologie royale et d’un système étatique
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très originaux. Il faut attendre les années 1960 et 1970 pour que cet apport extérieur commence à
être déchiffré dans toute son ampleur. Surtout, contrairement au souhait exprimé par Iha Fuyū de
voir la culture ryūkyū reconnue comme une composante de plein droit de la culture nationale, la
démarche antiquisante tendait à justifier la subordination politique et culturelle d’Okinawa à une
métropole, vecteur obligé et accepté de la civilisation moderne. Ce préjugé intellectuel alla souvent
de pair, comme on sait, avec une discrimination à la fois raciale et morale, en dépit du credo officiel
de l’origine commune des Japonais et des habitants des Ryūkyū (Nichi-Ryū dōso-ron 日琉同祖
論) et de l’égalité législative et juridique conférée très tôt à ces derniers.
3 La bataille qui dévasta l’île d’Okinawa au printemps de 1945 et les vingt-sept années d’occupation
américaine qui s’ensuivirent ont causé une profonde rupture dans le cours de l’histoire d’Okinawa,
même s’il faut garder à l’esprit que sa population a ensuite exprimé massivement son attachement
à la nation japonaise en prenant derechef argument de la parenté ethnique. Dans le champ de ce
qui reste souvent appelé « études folkloriques », de nouvelles générations de chercheurs familiers
des  théories  et  méthodes  de  l’anthropologie  européenne  ou  américaine,  dans  le  sillage d’un 
Mabuchi Tōichi 馬淵東一 formé sur les terrains coloniaux et bon connaisseur des travaux de
l’école de Leiden, ont contribué à mettre en valeur tout ce qui distingue Okinawa de la métropole.
Certains de ces éléments différenciatifs paraissent issus d’un fonds primitif immémorial, d’autres
sont clairement empruntés aux sociétés du continent avec lesquelles les habitants des Ryūkyū ont
été en contact, de la péninsule coréenne à l’Insulinde. Bien que la discontinuité avec la période
d’avant la guerre soit moins marquée dans le champ de la recherche historique, celle-ci, par une
évolution comparable, a révélé, entre autres choses, l’importance des relations commerciales que le
royaume  des  Ryūkyū,  à présent  communément  promu  « carrefour  de  l’Asie  orientale »,  a
entretenues avec ses voisins asiatiques, en même temps que la complexité d’un appareil étatique
dont, entre autres traits, l’autorité administrative couvrait aussi le domaine religieux, de la cour
royale au village. Ainsi, s’est effacée l’idée d’une histoire qui n’aurait été qu’un surgeon de celle du
Japon, de surcroît atrophié par la mainmise jalouse qu’exerça sur ces îles le fief de Satsuma à partir
du XVIIe siècle. L’aspiration à l’autonomie, voire à l’indépendance, peut bien n’être aujourd’hui que
marginale, comme en atteste continûment le choix des électeurs, les habitants d’Okinawa se sont
désormais réappropriés leur histoire pour y puiser, volontiers oublieux des assujettissements, les
emblèmes d’une singularité qu’ils souhaitent être un atout du développement économique de leur
région.
4 Le texte ici présenté reste apparemment neutre à l’égard de la question des liens entre la métropole
japonaise et Okinawa. Sans doute parce qu’ils mettent en évidence plus de diversité que d’unité et
que  leur  registre  demeure  celui  de  la  tradition  et  du  microcosme  villageois,  les  travaux  des
anthropologues ou des folkloristes n’ont ordinairement pas d’écho direct dans le discours politique.
C’est  plus  naturellement  dans  l’expérience  historique  que  celui-ci  trouvera  à  l’occasion  des
arguments, lorsque, comme le fit le gouverneur Ōta Masahide 大田昌秀 (1990-1998), est rappelé le
coup de force qui  décida de l’annexion des îles  Ryūkyū  ou l’enchaînement entre les  pratiques
discriminatoires d’avant  la  guerre  et  l’actuelle  concentration  des  forces  américaines  sur  l’île
d’Okinawa. Au premier abord, l’exposé d’Akamine Masanobu n’a d’autre ambition que de présenter
les aspects généralement considérés comme les plus caractéristiques d’une culture traditionnelle
qui a subsisté, peu ou prou, jusqu’au milieu du XXe siècle, sinon jusqu’à aujourd’hui. Néanmoins, on
relèvera qu’en soulignant à la fois l’origine assez récente de certaines pratiques et les effets de
diffusion à partir d’une culture aristocratique soumise aux influences extérieures, la notion même
d’une identité pérenne, dont se nourrissent habituellement les projets sécessionnistes, se trouve ici
directement mise en question.
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Quelques aspects de la culture populaire d'Okinawa
5 Aujourd’hui  département  du  Japon,  Okinawa  a  connu  une  histoire  singulière  qui  ne
ressemble  à  celle  d’aucune  autre  région  de  ce  pays.  Les  îles  qui  composent  ce
département ont en effet constitué autrefois un royaume indépendant appelé Pays de
Ryūkyū  (ch.  Liúqiú-guó ;  jap.  Ryūkyū-  koku 琉球国)1,  nom donné à  l’archipel  par  les
Chinois. Cet État, déjà tributaire officiel de l’Empire chinois au moment de sa formation,
au début du XVe siècle, connaît d’abord deux siècles de grande prospérité grâce à son
commerce avec la Chine, le Japon, la Corée et les pays ou cités portuaires du Sud-Est
asiatique. En 1609, l’île d’Okinawa est envahie par les soldats du han de Satsuma 薩摩藩,
situé au sud de Kyūshū. Le royaume passe alors sous la domination des Shimazu 島津, les
seigneurs de ce fief, et par leur entremise doit également payer tribut au gouvernement
d’Edo2.  Son existence,  en tant  qu’État  distinct,  se  poursuit  néanmoins jusque dans la
seconde moitié du XIXe siècle. Finalement, en 1879, son territoire est incorporé à l’Empire
japonais sous le nom de département d’Okinawa. Dans la dernière phase de la Seconde
Guerre  mondiale,  l’affrontement  des  armées  japonaise  et  américaine  cause  la  mort
d’environ un quart de ses habitants. Après la guerre, l’archipel reste administré par les
États-Unis, et ce n’est qu’en 1972 qu’il est restitué au Japon et redevient le département
d’Okinawa.
6 Telle est, très succinctement résumée, l’histoire de ce département. Voyons maintenant
ce qu’il en est des relations entre la culture populaire d’Okinawa et celle du Japon. La
question est en réalité fort complexe tant il existe à la fois de similitudes et de différences
entre elles. Pour les linguistes, le japonais et la langue ryūkyū, dont les dialectes parlés
sur l’île d’Okinawa sont une des composantes,  sont des langues sœurs possédant une
origine commune. Toutefois, malgré cette proximité, l’intercompréhension est impossible
entre  les  locuteurs  des  deux langues.  On estime que la  distance entre  la  langue (ou
dialecte)  d’Okinawa et  le  japonais  est  plus grande que celle  qui  sépare l’espagnol  du
portugais, langues entre lesquelles l’intercompréhension serait d’environ 50 pour cent.
Plus globalement, on peut dire d’emblée que, bien que se rattachant à l’ensemble culturel
japonais, la culture d’Okinawa présente de profondes originalités par rapport aux autres
variantes régionales de cet ensemble. L’examen de quelques aspects importants de celle-
ci montrera ce qui l’en distingue principalement.
 
Le pouvoir spirituel des femmes
7 La prééminence des femmes dans le domaine religieux est sans doute la caractéristique la
plus notable de la culture d’Okinawa. Nous allons aborder cette question sous l’angle de la
« croyance  dans  l’unai-gami »  (unai-gami  shinkō  ウナイ神信仰), onari-gami  en  japonais
standard, littéralement la « divinité sororale ». Unai est le terme qu’emploie un homme
pour désigner ses sœurs. À l’inverse, une femme désigne ses frères par le terme wikī. C’est
là un système terminologique sexuellement différencié qui distingue la langue ryūkyū du
japonais.
8 Ce qui fonde la croyance dans l’unai-gami, c’est le « pouvoir de protection spirituelle » (
reiteki ni shugo suru chikara 霊的に守護する力) que les sœurs, unai, sont censées posséder
à l’égard de leurs frères.  Un ancien chant (ryūka 琉歌)  très connu, intitulé « L’oiseau
blanc » (Shiratuyā bushi 白鳥節)3, dit ainsi :
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9 Le sens de cette phrase est le suivant : alors que le bateau file sur la mer, un oiseau blanc
se pose sur sa proue ; mais ce n’est pas un oiseau ordinaire, c’est l’esprit de la sœur de
l’homme embarqué sur le bateau qui s’est incarné dans un oiseau blanc pour le protéger.





10 En donnant un morceau d’étoffe (tīsāji) à son frère, la sœur lui a accordé sa protection
personnelle, et elle veille sur lui durant son voyage jusqu’au Yamato (désignation la plus
courante du Japon à Okinawa). Il est ici fait référence à la coutume très ancienne selon
laquelle,  lorsqu’un homme part  en voyage,  sa  sœur lui  offre  comme « amulette »  (o-
mamori お守り) un morceau d’étoffe qu’elle a elle-même tissée. Cela peut aussi être une
mèche de cheveux, comme on l’observa souvent, durant la dernière guerre, quand les
hommes étaient envoyés combattre sur le front.
11 Dans certaines régions d’Okinawa, la croyance dans l’unai-gami se manifeste également
par le fait que c’est la sœur du maître de maison, partie vivre dans une autre maison
après son mariage,  qui  conduit les rites liés au cycle agricole dans sa maison natale,
devenue la maison de son frère aîné, et non l’épouse de ce dernier.
12 Voici une histoire réelle qui met en relief la conception de la structure familiale sous-
jacente à cette croyance. Une femme d’Okinawa, récemment mariée avec un homme de
Hondo et vivant à Ōsaka, revenait pour la première fois, seule, visiter sa maison natale à
Naha. À cette occasion, sa belle-mère d’Ōsaka téléphona chez ses parents en leur disant :
uchi no yome ga o sewa ni narimasu node… ウチの嫁がお世話になりますので… , « je vous
remercie de prendre soin de “notre belle-fille” (uchi  no yome,  littéralement,  “la jeune
mariée de chez nous”) ». Ces derniers, surpris, ne comprirent pas tout de suite ce qu’elle
voulait  dire.  À Okinawa,  il  est  courant qu’une femme mariée rende quotidiennement
visite à sa maison natale et qu’elle continue de s’y sentir chez elle. Au contraire, du point
de vue de cette belle-mère d’Ōsaka, la femme qui avait épousé son fils était devenue une
« femme de sa propre maison », uchi no yome, et il lui paraissait donc normal d’exprimer
de la reconnaissance pour l’accueil fait à sa belle-fille, même dans la maison natale de
celle-ci. L’écart entre la culture japonaise et la culture d’Okinawa qu’illustre cette histoire
me semble se rattacher en partie à la croyance dans l’unai-gami.
13 Dans son principe, cette croyance a en effet pour corollaire la force des liens entre les
femmes et leur maison natale (jikka 実家, la maison paternelle). Pour une femme mariée,
la maison de son frère, auquel elle doit protection, reste aussi la sienne6. Au demeurant, si
l’usage  est  maintenant  d’enterrer  les  femmes  au  côté  de  leur  mari  dans  la  tombe
appartenant à la famille de ce dernier, dans le passé, comme le montrent les archives
familiales, leur dépouille rejoignait bien souvent la tombe de leur maison natale7.
14 Qu’en est-il donc, ici, de la relation entre mari et femme ? Si la croyance dans le « pouvoir
spirituel inné » (reiteki na shishitsu 霊的な「」, reiteki na chikara 霊的な力) des femmes,
très supérieur à celui des hommes, est un trait fondamental de la culture d’Okinawa – ce
que résume la notion d’unai-gami –, il est toutefois admis que ce pouvoir ne s’exerce qu’à
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l’avantage des frères, et non des maris. Une légende raconte ainsi qu’un homme pris dans
une tempête reçut l’aide de sa sœur métamorphosée en oiseau blanc,  tandis que son
épouse, sous l’apparence d’un oiseau noir, s’efforçait, elle, de faire sombrer son navire. On
rapporte aussi, dans une certaine île, qu’un homme fut vivement critiqué par les gens de
son village pour avoir été secouru par son épouse, et non par sa sœur, alors qu’il était en
danger sur la mer. Mais pourquoi une telle réprobation ? La raison avancée était que, si
cet homme avait disparu en mer, l’épouse aurait eu la possibilité de se remarier, alors que
pour sa sœur il  était  à  jamais  irremplaçable.  Le mariage étant  une sorte de relation
contractuelle,  ce raisonnement n’est pas sans logique. Pourtant,  on peut entrevoir,  là
aussi, l’idée, liée à la croyance dans l’unai-gami, que la relation entre un frère et une sœur
est à la fois première et plus forte que celle entre un mari et sa femme. Mais peut-on
expliquer qu’une société accorde moins de valeur à la relation entre des époux qu’à celle
entre un frère et une sœur ?
15 La primauté de la relation frère sœur sur le lien matrimonial dans la culture d’Okinawa
fait bien sûr songer à l’organisation familiale des sociétés matrilinéaires. En Inde, par
exemple,  la  caste  des  Nayar  forme  une  société  matrilinéaire  dans  laquelle  l’unité
d’habitation est composée des frères et des sœurs, ainsi que des enfants de ces dernières.
Les maris, qui résident en permanence dans une autre maison, ne font que rendre visite à
leurs épouses. Sans doute cette faiblesse structurale de la relation matrimoniale est-elle
une  caractéristique  générale  des  systèmes  matrilinéaires.  Cependant,  bien  que  la
croyance dans l’unai-gami puisse justifier de rapprocher la culture d’Okinawa de celles des
sociétés matrilinéaires, rien ne prouve qu’une société de ce type y ait jamais existé8. Cela
ne  nous  permet  donc  pas  de  trouver  là  un  fondement  sociologique  à  l’importance
particulière que cette culture accorde à la relation frère sœur.
 
Le système des prêtresses 
16 Un des traits  les  plus originaux de l’ancien royaume des Ryūkyū  est  son système de
prêtresses responsables de la conduite des cérémonies religieuses, du sommet de l’État au
niveau  villageois  (shinjo  soshiki  神女組織).  Celui-ci  était  distinct  du  « système
administratif » (gyōsei soshiki 行政組織), apanage des hommes, à la tête duquel se trouvait
le roi. Les prêtresses étaient organisées hiérarchiquement, avec la kikoe-ōgimi 聞得大君 au
plus haut échelon et les noro qui officiaient dans les villages.  Bien qu’elle ait pu être
ensuite attribuée à l’épouse ou à la mère du roi, la charge de kikoe-ōgimi incombait en
règle à une sœur du roi à l’époque la plus ancienne du royaume. On ne peut manquer de
voir là une autre manifestation du « principe de l’unai-gami » (unai-gami no genri ウナイ神
の原理)  précédemment évoqué9.  Toutes les prêtresses rassemblées autour de la kikoe-
ōgimi étaient en particulier responsables des rites pour la paix et la prospérité du pays
célébrés, entre autres lieux, dans les utaki 御嶽 du « palais royal » (ōkyū 王宮), autrement
dit du « château de Shuri » (Shuri-jō 首里城). Je parlerai un peu plus loin de ces utaki qui
sont des espaces sacrés comparables aux sanctuaires shintō du Japon.
17 Les noro étaient nommées par une « ordonnance » royale ( jireisho 辞令書)10.  Avec leur
charge, une parcelle de terre leur était attribuée, suffisante pour assurer leur subsistance.
Leur statut, pour emprunter le vocabulaire d’aujourd’hui, était celui de fonctionnaires
régionaux. Entourées d’officiantes locales, elles avaient pour tâches ordinaires de diriger
les  cérémonies  villageoises  organisées  dans  les  utaki ou  ailleurs  pour  l’obtention  de
récoltes abondantes. Il  existe également des fonctions rituelles masculines à Okinawa,
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mais celles-ci sont normalement d’ordre subalterne. Avec le démembrement du royaume,
à la fin du XIXe siècle, la fonction de noro a perdu son caractère officiel. Elle a cependant
persisté jusqu’à aujourd’hui dans les villages,  bien qu’elle soit  maintenant en voie de
disparition.
18 En dehors des noro et des autres prêtresses villageoises qui leur sont associées, il existe à
Okinawa des sortes de shamans, appelés yuta, dont le rôle est également très important
dans la religion populaire. La grande majorité de ces yuta sont des femmes, sans doute à
plus  de  90  pour  cent,  bien  que  les  statistiques  soient  sur  ce  point  imprécises.  Elles
diffèrent  des  noro,  et  autres  prêtresses  de  ce  type,  en  ce  qu’elles  n’interviennent
généralement  pas  dans  les  rites  communautaires,  mais,  répondant  à  des  demandes
individuelles,  se  consacrent  à  la  recherche des  causes surnaturelles  d’un malheur ou
d’une maladie et à l’interprétation des augures. Elles peuvent aussi recevoir des messages
des morts et les transmettre aux personnes concernées. À la différence des noro, dont les
fonctions  furent  institutionnalisées  par  le  pouvoir  royal,  les  yuta,  qualifié(e)s  de
« malfaiteurs  [yakara  輩]  trompant  le  peuple  par  des  mensonges »,  furent  souvent
réprimées par les autorités. Même à l’époque moderne, leurs activités ont continué à faire
l’objet d’une étroite surveillance par la police.  Malgré cela,  de nos jours encore,  leur
influence est loin d’être négligeable11.
 
Les concepts du divin 
19 L’un des mots-clefs pour comprendre la religion d’Okinawa est celui d’utaki 御嶽.  Un
utaki se présente typiquement comme une petite clairière dans un bosquet très dense.
Chaque  village  en  possède  au  moins  un,  où  sont  accomplis  la  plupart  des  rites
communautaires. Mais il existe également des utaki, ou des espaces sacrés assimilables à
ceux-ci,  dans  les  anciennes  « résidences  seigneuriales »  (kyūden  宮殿),  appelées
généralement gushiku, tel le château de Shuri. Bien que le caractère 城, shiro (château),
soit utilisé pour écrire le mot gushiku, celui-ci diffère en particulier du château japonais
par la présence dans son enceinte d’un espace sacré où résident les kami.
20 Pour ce qui est de la nature des kami vénérés dans les utaki (utaki no kami), elle est assez
diverse. On y trouve, entre autres, des kami de la forge, des héros culturels et des « kami
ancestraux » (sosen-gami  祖先神),  autrement dit,  les  ancêtres fondateurs du village.  Il
arrive effectivement que des ossements humains soient découverts dans les utaki, mais il
est très rare que les noms de ces personnages aient été conservés.
21 De  manière  générale,  les  utaki ne  sont  pas  pourvus  de  bâtiments  comparables  aux
bâtiments centraux (honden 本殿) ou aux oratoires (haiden 拝殿) des sanctuaires shintō (
jinja 神社) du Japon. Un simple brûleur d’encens (kōro 香炉) ou une pierre marque le lieu
où résident les kami. La présence de rochers ou de plantes tenus pour sacrés au centre de
l’utaki laisse penser qu’il y a aussi une « composante animiste » (animizumuteki na yōso ア
ニミズム的な要素) dans la religion d’Okinawa. Comme cela a été dit précédemment, les
rites accomplis dans les utaki le sont par les femmes, et il est notable que les hommes ont
très souvent interdiction d’y pénétrer. Cela contraste avec la situation au Japon où ce sont
les femmes qui tendent à être exclues des lieux sacrés. En raison de leurs menstrues, elles
y sont perçues comme des sources potentielles de pollution, et il leur est même parfois
interdit de participer aux fêtes ou aux rites lorsqu’elles ont leurs règles. Dans la religion
d’Okinawa,  au  contraire,  les  femmes  ne  sont  guère  considérées  comme porteuses  de
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souillure,  et  les  interdits  concernant  les  règles  assez  peu  contraignants  pour  les
officiantes.
22 Examinons  maintenant  cet  autre  aspect  de  la  religion d’Okinawa en rapport  avec  la
notion de nirai-kanai (ニライ・カナイ). Ce mot désigne un monde différent (ikai 異界), un
espace d’une autre nature, situé par-delà la mer12. Durant le septième mois du calendrier
luni-solaire,  dans quelques villages du nord de l’île d’Okinawa, est organisée une fête
appelée unjami (ウンジャミ) au cours de laquelle les kami du nirai-kanai sont supposés
venir s’incarner dans les prêtresses pour être à la fois remerciés pour les bonnes récoltes
de l’année écoulée et sollicités de renouveler celles-ci l’année suivante. La fête s’achève
par un rite de renvoi des kami par-delà la mer. 
23 On désigne sous le nom de « kami-visiteurs » (raihōshin 来訪神), par opposition aux kami
qui résident dans les utaki, ceux des kami qui visitent ainsi le monde des humains à des
moments déterminés de l’année. La région de Yaeyama offre un autre exemple de rite les
mettant  en  scène.  Appelé  akamata-kuromata  赤い面・黒い面,  « masque  (ou  visage)
rouge / masque (ou visage) noir », sa célébration coïncide avec la fête marquant la fin de
la récolte du riz. À la différence des kami-visiteurs de l’unjami, qui prennent possession
des prêtresses sans avoir eux-mêmes d’apparence concrète, ceux de l’akamata-kuromata
sont matérialisés par des masques et par un déguisement végétal couvrant entièrement le
corps  des  hommes qui  les  incarnent.  Au cours  de  leur  traversée  du village,  ils  sont
accueillis par les habitants de chaque maison, puis raccompagnés par eux sur le chemin à
la  fin  de  leur  visite.  La  garde  des  masques  et  l’organisation  du  rite  sont  sous  la
responsabilité d’une sorte de société secrète masculine dirigée par les anciens du village.
N’y sont admis que des adultes ayant subi une initiation sous la conduite de ces derniers,
et il est strictement interdit à ses membres de divulguer le contenu du rite aux personnes
extérieures, notamment aux femmes et aux enfants. Cela, bien sûr, rend extrêmement
difficile, aux observateurs que nous sommes, de connaître le contenu du rite dans son
entier. De plus, il  est défendu de prendre des photos ou de faire des enregistrements
sonores.
24 Il est intéressant de comparer ces deux rites dans lesquels des kami viennent d’un autre
monde  pour  garantir  l’abondance  des  récoltes.  Dans  le  cas  de  l’unjami,  où  les  rôles
principaux sont tenus par des femmes, les kami prennent possession du corps même de
celles-ci. Pour la circonstance, elles portent un vêtement particulier et se couvrent la tête
de  feuillages,  mais  leur  visage  reste  découvert.  Au  contraire,  dans  le  rite  akamata-
kuromata, où les acteurs sont des hommes, ceux-ci ne doivent pas montrer leur visage aux
spectateurs, et la présence des dieux est rendue tangible par l’emploi de masques et de
déguisements. D’autres rites d’Okinawa mettent pareillement en scène des kami-visiteurs
représentés par des masques et des déguisements, mais ce sont toujours des hommes qui
en sont les acteurs.
 
Les rites à l’intention des ancêtres
25 Les rites à l’intention des ancêtres, appelés sosen saishi 祖先祭祀, sont un autre élément
important  de  la  culture  populaire  d’Okinawa.  Considérons  d’abord ce  qu’il  en est  au
niveau domestique.
26 Pour les habitants d’Okinawa, la maison est l’unité responsable de la célébration des rites
pour les ancêtres. On y trouve un « autel » (saidan 祭壇, butsudan 仏壇13) où résident leurs
« âmes »  (rei  霊),  et  devant  lequel  le  maître  ou  la  maîtresse  de  maison  viennent
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fréquemment se recueillir et prier. Sur cet autel sont placés un brûleur d’encens et des
« tablettes » (ihai 位牌) sur lesquelles sont inscrits les noms des ancêtres. Dans la cuisine
de la maison, on honore également le « dieu du feu » (hi no kami 火の神), culte dont la
maîtresse de maison a seule la charge14.
27 À Okinawa, comme au Japon, « l’héritage de la maison » (ie wo tsugu 家を継ぐ) ne désigne
pas simplement la transmission des biens matériels, mais aussi, avec le butsudan, celle de
la responsabilité des rites pour les ancêtres. C’est généralement l’aîné des garçons qui
hérite de la maison. Dans le cas où il n’y a aucun enfant, la succession est assurée par le
recrutement  d’un  « enfant  adoptif »  (yōshi  養子).  Faute  d’agir  ainsi,  la  maison
disparaîtrait avec la mort de ses occupants, et personne ne viendrait prendre soin d’eux
sur l’autel des ancêtres, situation jugée peu enviable pour un défunt.
28 Sur ce point, il en va apparemment de même à Okinawa et au Japon. Il y a cependant une
grande différence en ce qui concerne l’adoption. Au Japon, lorsque des parents n’ont
d’autres enfants que des filles, c’est en général le couple que l’une d’elles forme avec son
mari qui hérite de la maison. Dans ce cas, l’homme renonce à son « nom de famille » (sei 
姓) pour prendre celui du père de son épouse. Mais cette solution n’est en principe pas
envisageable de nos jours à Okinawa. Les filles quittent nécessairement leur maison en se
mariant, et celui que l’on accueille comme fils adoptif doit normalement être « lié par le
sang à la lignée paternelle » du chef de la maison (fukei no ketsuensha 父系の血縁者), le
fils  cadet  d’un  frère,  par  exemple.  Ce  choix  témoigne  de  la  force  de  l’idéologie
patrilinéaire et des liens du sang dans l’organisation familiale à Okinawa. L’absence ou la
faiblesse de cette idéologie dans certaines régions périphériques laisse toutefois penser
qu’elle est d’apparition relativement récente.
29 Nous ne nous intéresserons ici qu’à un seul rite annuel (gyōji 行事) relatif au culte des
ancêtres. Il s’agit du rite, ou fête, du bon 盆, qui a lieu durant le septième mois de l’ancien
calendrier luni-solaire. Bon est un mot japonais, et à Okinawa ce rite est généralement
appelé shichiguachi 七月, c’est-à-dire « septième mois ». Célébré dans toutes les régions du
Japon, il est avec le nouvel an la fête la plus importante de l’année.
30 L’accueil des âmes des ancêtres, le treizième jour du septième mois, en marque le début ;
il s’achève avec leur renvoi, le quinzième jour15. Le bon est précédé, le septième jour du
septième mois, par la fête de tanabata 七夕, à l’occasion de laquelle les familles procèdent
au nettoyage des tombes et annoncent aux ancêtres que la fête du bon approche. Durant
la période du bon, la tradition veut que les gens visitent les maisons de leurs parents (
shinseki 親戚), et qu’ils prient dans chacune d’elles devant l’autel dédié aux ancêtres.
31 Je dois attirer l’attention sur le fait que le rite du bon n’appartient pas véritablement à la
culture indigène d’Okinawa. À Ikema 池間島, par exemple, comme dans d’autres îles du
district de Miyako 宮古郡, sa célébration est aujourd’hui encore assez largement ignorée.
C’est aussi le cas, plus au sud, dans les îles de Yaeyama. Les sources anciennes permettent
d’affirmer que le rite du bon n’a en fait pénétré dans ces régions qu’à partir de la seconde
moitié du XVIIIe siècle, notamment par l’entremise de fonctionnaires qui suivaient en cela
des directives du gouvernement royal. Son adoption est une des conséquences de la mise
en conformité de l’appareil étatique avec les principes du confucianisme chinois voulue
alors par les dirigeants du royaume des Ryūkyū.
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Les munchū et le culte des ancêtres
32 Il existe à Okinawa des « groupes de filiation » (shutsuji shūdan 出自集団) appelés munchū 
門中  ou  parfois  ichimun  一門.  Ces  groupes  sont  composés  des  descendants  en  ligne
masculine  d’un  ancêtre  fondateur  (c’est  ce  que  l’on  appelle  un  « groupe  de  filiation
patrilinéaire », fukei shutsuji shūdan 父系出自集団). Si les enfants appartiennent en règle
au munchū de leur père, la situation des femmes mariées peut apparaître plus incertaine :
sont-elles rattachées au munchū de leur maison natale ou à celui de la maison de leur
mari ? Bien que de nos jours prévale l’idée que l’épouse appartient au munchū de son
mari, on observe qu’autrefois elle tendait à rester plus fortement liée à la lignée familiale
de sa maison natale. Cela se manifestait, en particulier, par son rôle dans les activités
rituelles, par sa contribution aux dépenses occasionnées par celles-ci, ainsi que par son
inhumation dans la tombe de cette lignée. Cette proximité de la femme mariée avec sa
maison  natale  est  bien  sûr  à  mettre  en  relation  avec  la  croyance  dans  l’unai-gami
examinée plus haut.
33 Le munchū se définit comme un groupement ayant pour fonction exclusive le culte des
ancêtres (sosen saishi shūdan 祖先祭祀集団). Lors des cérémonies honorant les « ancêtres
fondateurs »  (shiso  始祖)  et  les  « ancêtres  lointains »  (enso  遠祖,  tōtsu-oya  遠親),  ses
membres se  rassemblent  dans la  « maison originaire »,  mūtuyā  元家,  qui  constitue le
nucléus du munchū. Si les membres de ces groupements possèdent une tombe commune,
appelée  munchū- baka  門中墓,  ce  qui  est  surtout  le  cas  dans  la  région  sud  de  l’île
d’Okinawa, ils s’y réunissent pour prier à l’occasion des fêtes rituelles du seimei (ou shīmī 
清明祭),  au cours du troisième mois, et du jūrukunichi 十六日,  le « seizième jour » du
premier mois, jour de la première pleine lune de l’année (cette fête correspond au ko-
shōgatsu 小正月japonais, le « petit Nouvel An » lunaire). Les munchū d’Okinawa diffèrent
des groupes de filiation patrilinéaire qui existent dans de nombreuses sociétés, car ils
n’ont d’autre fonction que d’organiser les cérémonies dédiées aux ancêtres proches ou
lointains. Il  est notable, en particulier,  qu’ils ne possèdent pas de patrimoine foncier,
hormis le terrain sur lequel est édifiée la tombe, et qu’ils ne constituent pas non plus des
« unités exogamiques » (gaikon no tan.i 外婚の単位).
34 En réalité, le munchū est un élément relativement peu ancien de l’organisation sociale
d’Okinawa, et il n’est d’ailleurs pas présent dans toutes les régions. C’est dans la partie
sud de la région centrale de l’île d’Okinawa, aux alentours de la capitale royale, qu’il est
apparu et s’est d’abord propagé. S’il demeure complètement absent de certaines régions,
il en est d’autres où son apparition est récente. D’origine chinoise ou coréenne, le munchū
a été adopté par la classe des shizoku 士族16 dans la seconde moitié du XVIIe siècle, en
même  temps  que  le  « système  des  rangs »  (mibun  seido  身分制度).  En  1689,  le
gouvernement  royal  instaura  un  « bureau  des  généalogies »  (keizu-za 系図座)  pour
recueillir les « généalogies » (kafu 家譜) dressées par les munchū. Avoir sa généalogie ainsi
enregistrée attestait que l’on appartenait à la classe des shizoku. Ceux qui n’avaient en
principe pas de généalogie à faire valoir, c’est-à-dire les « gens du commun » (heimin 平民
),  se  virent  dès  lors  désignés  communément  par  le  terme  mukei  無系,  les  « sans
généalogies ». Le munchū des shizoku s’est ensuite répandu en dehors de la région de Shuri
et de Naha, à la fois par son adoption dans la paysannerie et par la réinstallation de
familles aristocratiques en milieu rural à partir du XVIIIe siècle.
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À propos des tombes
35 Ce qui frappe d’abord, au sujet des tombes d’Okinawa, c’est la grande taille de beaucoup
d’entre elles17. Il y a au moins deux raisons à cela. La première est que dans la région
voisine de la capitale, où il est fréquent, comme cela a été dit, que les tombes soient la
propriété commune de munchū, il est nécessaire que leur taille soit en rapport avec le
nombre important de membres que comptent ces groupements familiaux. L’autre raison
concerne plus précisément le traitement du corps du défunt. Avant l’introduction de la
crémation à Okinawa, qui ne date que de l’après-guerre, le cadavre était placé dans un
cercueil que l’on introduisait en entier dans la chambre tombale. Au terme d’une période
déterminée, généralement de trois ans, les restes du défunt étaient sortis dans la petite
« cour-jardin », nā (niwa 庭 en japonais), aménagée sur le devant de la plupart des tombes,
pour  y  procéder  au  « nettoyage  des  os »  (shinkuchi, senkotsu  洗骨)18.  Il  était  donc
nécessaire de prévoir un large espace à l’intérieur de la tombe permettant, d’une part, d’y
entreposer temporairement  plusieurs  cercueils,  d’autre  part,  d’y  conserver  la  grande
quantité d’ossements résultant de ce traitement des cadavres.
36 Lors des visites aux tombes, en particulier à l’occasion des fêtes de jūrukunichi, seimei et
tanabata, après avoir adressé des prières aux morts récents et aux ancêtres, les familles
s’installent dans la petite « cour-jardin », nā, et y ouvrent des « boîtes à repas » (jūbako 重
箱). Ce repas festif, fait de poisson et de sake, est vécu comme un échange avec les défunts
dont les mémoires conservent le souvenir, comme aussi, plus vaguement, avec l’ensemble
des ancêtres.
37 Comme les munchū, toutefois, ce genre de réunion familiale semble n’être pas d’une très
grande ancienneté.  Les  tombes que nous connaissons  aujourd’hui,  et  avec  elles,  sans
doute, les rites qui s’y rattachent, n’ont en effet été introduites à Okinawa qu’au XVIIe
siècle19. Un texte de 1766 relatif à l’île de Minna 水納島, près de Miyako, nous apprend,
par  exemple,  qu’il  n’y  avait  jusque-là  aucune  tombe  sur  cette  île.  On  se  contentait
simplement  d’y  enterrer  les  cadavres  (maisō 埋葬)  ici  ou  là,  mais  ces  emplacements
n’étaient  le  lieu  d’aucune  cérémonie.  Des  habitants  édifièrent  alors  une  « tombe
collective » (kyōdō-baka 共同墓,  muyai-baka 模合墓) dans laquelle ils rassemblèrent les
ossements des cadavres dispersés à travers l’île. C’est aussi à partir de ce moment-là que
des cérémonies commencèrent à être organisées devant la tombe.
38 Cette transformation des  pratiques funéraires  va de pair  avec l’adoption du bon,  des
tablettes funéraires et plus généralement du culte des ancêtres dans sa forme actuelle,
dont il a été précédemment question. Bien que la façon dont ces changements se sont
ensuite propagés aux autres régions de l’archipel  soit  objet de conjectures,  tous sont
d’abord apparus dans la classe des shizoku de la région de Shuri, en même temps que le
confucianisme  chinois  devenait  l’idéologie  officielle  du  gouvernement  royal.  En
conclusion de cette rapide présentation, je voudrais insister sur la nécessité de ne pas
négliger  l’influence  des  élites  et  des  politiques  d’État,  comme  le  montre  l’exemple
d’Okinawa, pour comprendre l’évolution des cultures populaires.
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Akamine Masanobu 赤嶺政信 est professeur d’études folkloriques (minzokugaku 民俗学)
dans le département de droit et de lettres de l’université nationale des Ryūkyū 琉球大学
法文学部球大学法文学部 à Nishihara 西原市, Okinawa. Né en 1954 à Haebaru 南風原, au
sud de Shuri, il commence des études d’ethnologie à l’université des Ryūkyū, d’où il sort
diplômé en 1978. Il poursuit sa formation à l’université de Tsukuba sous la direction,
notamment, du professeur Miyata Noboru 宮田登. C’est aujourd’hui l’un des meilleurs
connaisseurs de la culture populaire des îles Ryūkyū. Ses enquêtes de terrain portent sur
toute l’étendue de cet archipel, y compris sur les îles rattachées au département de
Kagoshima. Il a également mené des recherches comparatives dans le sud-est de la Chine.
C’est toutefois l’île de Kudaka 久高島, point d’ancrage essentiel dans la symbolique
spatiale sur laquelle reposait, idéologiquement et rituellement, l’autorité de l’ancienne
monarchie des Ryūkyū, qui est l’objet de ses recherches les plus suivies. Ses travaux ont
été récompensés en 1996 par le prix Higa Shunchō décerné par l’Association pour la
culture d’Okinawa (Okinawa bunka kyōkai 沖縄文化協会). En 2004, il a également reçu de
l’Association d’Okinawa (Okinawa kyōkai 沖縄協会) un prix encourageant les recherches
sur cette région (Okinawa kenkyū shōrei shō 沖縄研究奨励賞). Il est l’auteur de très
nombreuses publications scientifiques et de vulgarisation, parmi lesquelles :
« Sonraku no shiso to munchū no shiso : Kudaka-jima no munchū-ka genshō no
ichisokumen » 村落の始祖と門中の始祖：久高島の門中化現象の一側面, Okinawa
minzoku kenkyū 沖縄民俗研究, 23, 2005, p. 97-116.
« Jiwari gumi-Mabutchi gumi-Yadui. Kudaka-jima sonraku saishi soshiki ni tsuite no hoi »
地割組・マブッチ組・ヤドゥイ：久高島村落祭祀組織についての補遺, Ryūkyū daigaku
hōbungakubu ningenkagaku kakiyō 琉球大学法文学部人間科学科紀要, vol. 14, 2004,
p. 169-182.
« Ōken ni manazasareta shima : Okinawa-Kudakajima » 王権にまなざされた島：沖縄–
久高島, in Kenryoku 権力 (Gendai minzokushi no chihei 2 現代民俗誌の地平２), sous la dir.
de Akasaka Norio 赤坂憲雄, Asakura shoten 朝倉書店, 2004, p. 181-206.
« Amami, Okinawa no sōsō bunka : sono dentō to hen.yō » 奄美・沖縄の葬送文化：その
伝統と変容, in Sōgi to haka no genzai : minzoku no henyō 葬儀と墓の現在：民俗の変容,
sous la dir. de Kokuritsu rekishi minzoku hakubutsukan 国立歴史民俗博物館, Yoshikawa
kōbunkan 吉川弘文館, 2002, p. 3-27.
« Ie no fōkuroa : Okinawa, Miyako no baai » 家のフォークロア：沖縄・宮古の場合, in 
Shin.i to shinkō no minzoku 心意と信仰の民俗, Yoshikawa kōbunkan 吉川弘文館, 2001,
p. 266-294.
« Rekishi no naka no Okinawa : Isaihō saikō » 歴史のなかの沖縄：イザイホー再考, in 
Minzoku no shisō 民俗の思想, sous la dir. de Miyata Noboru 宮田登, Asakura shoten 朝倉
書店, 1998, p. 203-216.
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Shima no miru yume. Okinawa minzokugaku sanpo シマの見る夢. おきなわ民俗学散歩,
Naha 那覇, Bōdāinku ボーダーインク, 1998, 208 p.
« Noro to yuta » ノロとユタ, in Kōza Nihon no minzokugaku 7 : kami to reikon no minzoku 講
座日本の民俗学７：神と霊魂の民俗, sous la dir. de Akata Mitsuo 赤田光男 et Komatsu
Kazuhiko 小松和彦, Yūsankaku shuppansha 雄山閣出版社, 1997, p. 147-160.
« Okinawa ni okeru sosen saishi no seiritsu » 沖縄における祖先祭祀の成立, Shūkyō
kenkyū 宗教研究, 71-1, 1997, p. 55-78.
« Okinawa no sorei shinkō : sosen wa kami ni naru ka » 沖縄の祖霊信仰：祖先は神にな
るか, in Reikon wo meguru Nihon no shinsō 霊魂をめぐる日本の深層, sous la dir. de
Umehara Takeshi 梅原猛 et Nakanishi Susumu 中西進, Kadokawa sensho 角川選書 271,
1996, p. 71-95.
« Yaeyama shotō no kenchiku girei : naka-bashira shinkō to yuipitu ganashi wo megutte »
八重山諸島の建築儀礼：中柱信仰とユイピトゥガナシをめぐって, Okinawa bunka 沖縄
文化, 27-2, 1992, p. 6-35.
« Okinawa no sorei shinkō : sono jakkan no mondai-ten » 沖縄の祖霊信仰：その若干の
問題点, Okinawa bunka kenkyū 沖縄文化研究, 17, 1991.
« Kudaka-jima no shūkyō seikatsu ni okeru sorei (shirei) kannen » 久高島の宗教生活に
おける祖霊（死霊）観念, in Kami, mura, hito : Ryūkyū-ko ronsō 神・村．人：琉球弧論叢,
Daiichi shobō 第一書房, 1991, p. 343-372.
« Okinawa Kudaka-jima no “munchū” sei : Kudaka-jima sonraku saishi soshiki rikai no
tame no yobiteki kōsatsu » 沖縄久高島の 門中制 ：久高島村落祭祀組織理解のため
予備的考察, Minzokugaku kenkyū 民族学研究, 47-4, 1983, p. 336-355.
NOTES
1. Les documents officiels le désignent par l’expression « gouvernement royal de Chūzan du pays
de Ryūkyū » (Ryūkyū-koku Chūzan-ōfu 琉球国中山王府), Chūzan étant le nom du petit royaume
qui unifia militairement et politiquement l’île d’Okinawa. [NDT.]
2. Satsuma interdit au royaume tout contact avec des pays étrangers à l’exception de l’Empire
chinois, avec lequel il put poursuivre ses relations diplomatiques et commerciales. L’influence
culturelle chinoise s’est même accentuée aux XVIIe et XVIIIee siècles, comme cela est évoqué plus
loin. [NDT.]
3. Ce titre est parfois lu Shirutuyā bushi ou Shiratui bushi. [NDT.]
4. La transcription-traduction en japonais standard, donnée entre crochets, de cette strophe et
de la suivante est empruntée à Iha Fuyū 伊波普猷, Onari-gami no shima をなり神の島, vol. 1, Tōyō
bunko 東洋文庫 227, Heibonsha, 1973, p. 5-6. Pour la lecture du texte original, cet auteur s’en
tient presque entièrement à la phonétique japonaise. Bien que le sujet fasse débat, en voici la
version la plus commune dans le dialecte de Shuri-Naha : uni (ou peut-être one dans le langage de
la cour) nu takatumu ni / shiratuya ga ichon / shiratuya ya aran / uminai ushiji  (voir, par exemple,
l’article de Higa Etsuko 比嘉悦子 « Shiratori (Shirutuyā) bushi » 白鳥節 dans Okinawa daihyakka
jiten 沖縄大百科事典, vol. 2, Okinawa Taimusu-sha 沖縄タイムス社, 1983, p. 458). Les mots de la
dernière ligne, unai no shiji, désignent le « pouvoir spirituel (protecteur) de la sœur ». Iha Fuyū
choisit  de les rendre en japonais par l’expression shimai  no iki-mitama 姉妹の生御魂,  « esprit
vivant – ou âme vivante – de la sœur ». La transcription unai no reiryoku ウナイ (思姉) の霊力,
« pouvoir spirituel de la sœur », est cependant plus courante, unai étant, comme nous l’avons vu
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plus haut,  un terme d’usage spécifiquement masculin par lequel  les  hommes désignent leurs
sœurs. Le terme shiji, sans correspondant en japonais, désigne le pouvoir des kami en général.
[NDT.]
5. Uminai  ga  tīsaji / maboru (ou  maburu )  kandaimono  (ou munu ) / hiki  (ou  fichi)  mawachi
tabore / Yamatu madin, ce qui peut se traduire ainsi : la pièce d’étoffe tissée par la sœur [tīsāji 手
巾, rendu en japonais par tenugui 手拭い, « serviette »] est pour nous comme un dieu protecteur ;
sous son égide nous irons jusqu’au Japon. [NDT.]
6. Beaucoup de témoignages rappellent que l’éducation reçue par les enfants dans leur famille, au
moins jusqu’au milieu du siècle dernier, insistait sur le respect dû par les garçons à leurs sœurs,
et, pour ces dernières, sur la nécessité de veiller sur leurs frères. Le manque d’égards envers une
sœur, disait-on, pouvait causer le courroux de son esprit, même à son insu. [NDT.]
7. À Okinawa, les tombes sont collectives et la propriété de lignées familiales, cf. infra.
8. Pour Mabuchi Tōichi 馬淵東一, le pouvoir de protection de la sœur dans les îles Ryūkyū serait
à rapprocher de celui manifesté, de manière plus codifiée, dans les sociétés à faible patrilinéarité
qu’il désigne comme étant de type « océanien », par opposition au type « indonésien » (« Shimai
no reiteki yūetsu 姉妹の霊的優越 », in Mabuchi Tōichi chosakushū 馬淵東一著作集, vol. 3, Shakai
shisō sha 社会思想社, 1974, p. 163-191). [NDT.]
9. La volonté des dirigeants du royaume de se conformer à l’orthodoxie confucéenne, concrétisée
par les mesures prises en 1667 et 1673 par le régent Shō Jōken 向象賢 (ou Haneji Chōshū 羽地朝
秀), entraîna, d’une part, la rétrogradation de la kikoe-ōgimi à un rang inférieur à celui de l’épouse
du roi, d’autre part, l’arrêt de la participation de ce dernier aux cérémonies où il apparaissait
subordonné à la prêtresse royale. [NDT.]
10. Pour autant, l’attribution de ces charges répondait aussi à des critères successoraux assez
divers. [NDT.]
11. Des enquêtes récentes ont montré le caractère très lucratif des activités des yuta.  Par les
réagencements  des  restes  des  défunts,  entre  autres  conseils  prodigués  à  leurs  clients  pour
remédier  à  leurs  maux,  elles  se  sont  révélées  être  des  agents  efficaces  de  la  diffusion  de
l’idéologie patrilinéaire dont il sera question plus loin. [NDT.]
12. Situé dans ou sur la mer, ce lieu est généralement identifié avec la ligne d’horizon. [NDT.]
13. Appelé aussi kamidana 神棚 dans le sous-archipel de Miyako 宮古群島. [NDT.] 
14. Le dieu du feu est traditionnellement représenté par trois pierres. [NDT.]
15. Autrefois, le renvoi des âmes des ancêtres avait souvent lieu le seizième jour.
16. Ou samurē en langue d’Okinawa. Cette aristocratie était principalement constituée par les
descendants des seigneurs provinciaux contraints d’abandonner leurs armes et de résider près
du château de Shuri sous le règne du roi Shō Shin 尚真 (1477-1526).
17. Ces tombes, dont on trouve le modèle dans la province chinoise du Fujian, ont un toit en
forme de carapace de tortue qui leur vaut le nom de kāminakū-baka, kamekō-baka 亀甲墓 . [NDT.]
18. Le nettoyage était effectué par les plus proches parents du défunt. Les os, lavés avec de l’eau
et du sake,  étaient placés dans une urne funéraire rangée ensuite dans la tombe [NDT.]. Cette
coutume était peu répandue dans l’île de Miyako [Note de l’auteur].
19. La première tombe du type kamekō-baka fut construite à Shuri vers 1685. [NDT.]
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RÉSUMÉS
Annexé par le Japon en 1879, occupé par les américains entre 1945 et 1972, Okinawa présente de
nombreuses originalités ainsi qu’une histoire et une culture propres.
Annexed by Japan in 1879, occupied by the U.S. Army between 1945 and 1972, Okinawa has many
distinctive features and a unique history and culture.
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